
As calcinhas da minha vizinha roubaram a cena bem na janela do meu filho de 8 anos por semanas. Quando ele perguntou inocentemente se as calcinhas dela eram estilingues, eu sabia que era hora de acabar com essa parada de calcinhas e dar a ela uma lição séria sobre etiqueta na hora de lavar roupa.
Anúncio
Ah, subúrbio! Onde a grama do vizinho é sempre mais verde, principalmente porque o sistema de irrigação do seu vizinho é melhor que o seu. Foi lá que eu, Kristie, esposa de Thompson, decidi criar raízes com meu filho de 8 anos, Jake. A vida era tão tranquila quanto uma testa recém-pintada com botox até que nossa nova vizinha, Lisa, se mudou para a casa ao lado.

Vista de um bairro pitoresco por um drone | Fonte: Unsplash
Começou numa terça-feira. Lembro-me porque era dia de lavar roupa, e eu estava dobrando uma montanha de cuecas minúsculas de super-heróis, cortesia da mais nova obsessão do Jake.
Olhando pela janela do quarto dele, quase engasguei com o café. Lá, balançando ao vento como a bandeira mais inapropriada do mundo, estava uma calcinha de renda rosa-choque.
E eles não estavam sozinhos. Ah, não, eles tinham amigos — um arco-íris inteiro de cuecas dançando ao vento, bem em frente à janela do meu filho.
Anúncio

Calcinhas penduradas para secar no varal | Fonte: Midjourney
“Santo guacamole”, murmurei, deixando cair uma cueca do Batman. “Isso é um varal ou uma passarela da Victoria’s Secret?”
A voz de Jake ecoou atrás de mim: “Mãe, por que a Sra. Lisa está com a calcinha do lado de fora?”
Meu rosto estava mais quente do que minha secadora defeituosa. “Ah, querida. A Sra. Lisa só… gosta muito de ar fresco. Por que não fechamos essas cortinas, hein? Dá um pouco de privacidade para a lavanderia.”

Um menino curioso | Fonte: Midjourney
Anúncio
“Mas mãe”, Jake insistiu, com os olhos arregalados de curiosidade inocente, “se a calcinha da Dona Lisa gosta de ar fresco, a minha não deveria ficar lá fora também? Talvez a minha calcinha do Hulk pudesse fazer amizade com a rosa dela!”
Contive uma risada que ameaçava se transformar num soluço histérico. “Querida, sua calcinha é… tímida. Ela prefere ficar aqui dentro, onde é aconchegante.”
Enquanto acompanhava Jake para fora, não pude deixar de pensar: “Bem-vinda à vizinhança, Kristie. Espero que você tenha trazido seu senso de humor e um par de cortinas resistentes.”

Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Os dias se transformaram em semanas, e a exibição da roupa suja de Lisa se tornou tão regular quanto meu café da manhã e tão bem-vinda quanto uma xícara de café gelado com um pouco de leite coalhado.
Anúncio
Todos os dias, uma nova variedade de calcinhas aparecia do lado de fora da janela do meu filho, e todos os dias eu me via brincando de “proteger os olhos da criança”.

Uma variedade de calcinhas em um varal | Fonte: Midjourney
Uma tarde, enquanto eu preparava um lanche na cozinha, Jake entrou correndo, com o rosto marcado por confusão e excitação, o que fez meu senso materno formigar de medo.
“Mãe”, ele começou, naquele tom que sempre precedia uma pergunta para a qual eu não estava preparada, “por que a Sra. Lisa tem tantas calcinhas de cores diferentes? E por que algumas delas são tão pequenas? Com cordões? São para o hamster de estimação dela?”

Uma mulher boquiaberta em choque | Fonte: Midjourney
Anúncio
Quase deixei cair a faca que estava usando para espalhar a manteiga de amendoim, imaginando a reação de Lisa à sugestão de que suas peças delicadas eram do tamanho de roedores.
“Bem, querida”, gaguejei, ganhando tempo, “cada um tem preferências diferentes para suas roupas. Até mesmo aquelas que não costumamos ver.”
Jake assentiu sabiamente, como se eu tivesse transmitido uma grande sabedoria. “Então, é como eu gosto da minha calcinha de super-herói, mas adulta? A Sra. Lisa combate o crime à noite? É por isso que a calcinha dela é tão pequena? Para aerodinâmica?”

Um menino sorrindo | Fonte: Midjourney
Engasguei com o ar, presa entre o riso e o horror. “Hã, não exatamente, querida. A Sra. Lisa não é uma super-heroína. Ela só é muito confiante.”
Anúncio
“Ah”, disse Jake, parecendo um pouco decepcionado. Então seu rosto se iluminou novamente.
“Mas mãe, se a Dona Lisa pode pendurar as calcinhas dela lá fora, eu posso pendurar as minhas também? Aposto que minha cueca do Capitão América ficaria superlegal balançando ao vento!”

Um menino alegre | Fonte: Midjourney
“Desculpa, amigo”, eu disse, bagunçando o cabelo dele. “Sua cueca é especial. Ela precisa ficar escondida para, hum, proteger sua identidade secreta.”
Enquanto Jake assentia e mastigava seu lanche, eu olhava pela janela para a exibição de calcinhas coloridas de Lisa.
Isso não podia continuar. Era hora de bater um papo com nosso vizinho exibicionista. 😡

Uma mulher olhando pela janela | Fonte: Pexels
Anúncio
No dia seguinte, fui até a casa de Lisa.
Toquei a campainha, exibindo meu melhor sorriso de “vizinho preocupado”, o mesmo que uso quando digo à associação de moradores que “não, meus gnomos de jardim não são ofensivos, eles são excêntricos”.
Lisa respondeu, parecendo que tinha acabado de sair de um comercial de xampu.

Vista da porta da frente de uma casa | Fonte: Unsplash
“Ah, oi! Kristie, certo?” ela franziu a testa.
“É isso mesmo! Escuta, Lisa, eu queria que a gente pudesse conversar sobre alguma coisa.”
Ela se encostou no batente da porta, com a sobrancelha erguida. “Ah? O que está acontecendo? Precisa de uma xícara de açúcar emprestada? Ou talvez uma xícara de confiança?” Ela olhou incisivamente para minha calça jeans e camiseta larga.
Anúncio

Uma mulher franzindo as sobrancelhas de forma desagradável | Fonte: Midjourney
Respirei fundo, lembrando-me de que laranja de prisão não era a minha cor. “É sobre a sua roupa suja. Mais especificamente, onde você a pendura.”
As sobrancelhas impecavelmente depiladas de Lisa se franziram. “Minha roupa para lavar? O que tem ela? É muito moderna para o bairro?”
“Bem, é que fica bem em frente à janela do meu filho. Principalmente a, hum, roupa íntima. É um pouco reveladora. O Jake está começando a fazer perguntas. Ontem, ele perguntou se suas calcinhas eram estilingues.”

Uma mulher franzindo a testa | Fonte: Midjourney
Anúncio
“Ah, querida. São só roupas! Não é como se eu estivesse pendurando códigos de lançamento nuclear. Embora, cá entre nós, a parte de baixo do meu biquíni com estampa de oncinha seja bem explosiva!”
Senti meu olho tremer. “Eu entendo, mas o Jake só tem oito anos. Ele está curioso. Hoje de manhã, ele perguntou se podia pendurar a cueca dele do Superman perto do seu, hum, ‘equipamento de combate ao crime’.”
“Bem, então parece uma oportunidade perfeita para aprender um pouco. De nada! Estou praticamente administrando um serviço público aqui. E por que eu deveria me importar com o seu filho? É o meu quintal. Seja forte!”
“Com licença?”

Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
Lisa fez um gesto de desdém. “Escuta, se você se incomoda tanto com algumas calcinhas, talvez precise relaxar. É o meu quintal, minhas regras. Lide com isso. Ou melhor ainda, compre uma calcinha mais bonitinha. Posso te dar umas dicas, se quiser.”
Anúncio
E com isso, ela bateu a porta na minha cara, me deixando ali com a boca aberta, provavelmente pegando moscas.
Fiquei atordoada. “Ah, está rolando”, murmurei, girando nos calcanhares. “Quer jogar roupa suja? Jogo. Começado, Lisa. Jogo. Começado.” 😈

Uma mulher olhando para o lado | Fonte: Midjourney
Naquela noite, sentei-me na minha máquina de costura.
Metros do tecido mais chamativo e chamativo que consegui encontrar estavam diante de mim. Era o tipo de tecido que provavelmente poderia ser visto do espaço e poderia atrair formas de vida alienígenas!
“Você acha que seus pequenos números rendados são algo para se ver, Lisa?”, murmurei, passando o tecido pela máquina. “Espere até você ver isso. A ET vai ligar para casa falando dessas belezuras.”
Anúncio

Uma mulher usando uma máquina de costura | Fonte: Pexels
Horas se passaram e, finalmente, minha obra-prima estava completa — o maior e mais detestável par de calcinhas de vovó do mundo. 🤣
Eles eram grandes o suficiente para serem usados como paraquedas, barulhentos o suficiente para serem vistos do espaço e pequenos o suficiente para provar meu ponto.
Se a calcinha de Lisa era um sussurro, a minha era uma sirene de neblina em forma de tecido.

Vista lateral de uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Anúncio
Naquela tarde, assim que vi o carro de Lisa saindo da garagem, entrei em ação.
Com meu varal improvisado e minha calcinha gigante de flamingo pronta, corri pelos nossos gramados, escondendo-me atrás de arbustos e enfeites de jardim.
Com a barra limpa, pendurei minha criação bem em frente à janela da sala de Lisa. Recuando para admirar meu trabalho, não pude deixar de sorrir.

Um carro na garagem | Fonte: Unsplash
As enormes cuecas de flamingo esvoaçavam majestosamente na brisa da tarde. Eram tão grandes que uma família de quatro pessoas provavelmente poderia usá-las como barraca de acampamento.
“Toma essa, Lisa”, sussurrei, correndo de volta para casa. “Vamos ver se você curte provar do seu próprio veneno. Espero que tenha trazido seus óculos de sol, porque vai ficar MUITO CLARO aqui perto.”
Anúncio
De volta à minha casa, posicionei-me perto da janela. Eu me sentia como uma criança esperando o Papai Noel, só que, em vez de presentes, eu esperava o momento em que Lisa descobriria minha pequena surpresa.

Uma mulher abrindo cortinas | Fonte: Pexels
Os minutos passavam como horas.
Enquanto eu me perguntava se Lisa tinha decidido estender suas tarefas para umas férias surpresa, ouvi o som revelador de seu carro entrando na garagem.
Altura de começar.

Close-up de um carro preto | Fonte: Unsplash
Anúncio
Lisa saiu, com os braços cheios de sacolas de compras, e congelou. Seu queixo caiu tão rápido que pensei que fosse se soltar. As sacolas escorregaram de suas mãos, espalhando o conteúdo pela entrada da garagem.
Juro que vi uma calcinha de bolinhas rolando pelo gramado. Que elegância, Lisa. 😏
“QUE DIABOS…??” ela gritou, alto o suficiente para toda a vizinhança ouvir. “Isso é um paraquedas? O circo veio à cidade?”

Um par de calcinhas rosa neon brilhantes em um varal | Fonte: Midjourney
Eu caí na gargalhada. Lágrimas escorriam pelo meu rosto enquanto eu observava Lisa irromper até a calcinha gigante, puxando-a inutilmente. Era como ver um chihuahua tentando derrubar um dogue alemão.
Recompondo-me, fui para fora. “Oi, Lisa! Vai redecorar? Adorei o que você fez. Muito vanguardista.”
Anúncio
Ela se virou para mim, o rosto tão rosado quanto a calcinha que eu criei. “Você! Você fez isso! O que houve? Está tentando sinalizar para um avião?”

Uma mulher irritada | Fonte: Midjourney
Dei de ombros. “Só estava estendendo roupa para lavar. Não é isso que os vizinhos fazem? Achei que estávamos começando uma moda.”
“Isso não é roupa suja!”, gritou Lisa, gesticulando freneticamente para a calcinha. “Isso é… isso é…”
“Uma oportunidade de aprendizado?”, sugeri docemente. “Sabe, para as crianças da vizinhança. Jake estava muito curioso sobre a aerodinâmica das roupas íntimas. Achei que uma demonstração prática poderia ajudar.”
A boca de Lisa abriu e fechou como um peixe fora d’água. Finalmente, ela conseguiu balbuciar: “Leva. Isso. Para. Baixo.”
Anúncio

Uma mulher furiosa e carrancuda | Fonte: Midjourney
Bati no queixo, pensativa. “Hmm, não sei. Eu meio que gosto da brisa que está soprando. Realmente areja as coisas, sabe? Além disso, acho que está valorizando os imóveis. Nada diz ‘bairro chique’ como lingeries gigantes e inovadoras.”
Por um momento, pensei que Lisa pudesse entrar em combustão espontânea. Então, para minha surpresa, seus ombros cederam. “Tudo bem”, disse ela com os dentes cerrados. “Você venceu. Vou levar minha roupa para lavar. Só… por favor, tire essa monstruosidade daqui. Minhas retinas estão queimando.”
Dei uma risadinha e estendi a mão. “Combinado. Mas preciso dizer que acho que flamingos combinam com você.”

Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Anúncio
Quando apertamos a mão, não pude deixar de acrescentar: “A propósito, Lisa? Bem-vinda à vizinhança. Somos todos um pouco malucos aqui. Alguns de nós simplesmente escondem isso melhor do que outros.”
Daquele dia em diante, as roupas da Lisa desapareceram do varal em frente à janela do Jake. Ela nunca mais mencionou isso, e eu também nunca mais precisei lidar com as “lições de vida” dela.

Prendedores de roupa em um varal | Fonte: Pexels
E eu? Bem, digamos que agora tenho um conjunto de cortinas muito interessante feito de tecido de flamingo. Quem não desperdiça, não precisa, certo?
Quanto ao Jake, ele ficou um pouco decepcionado por os “estilingues de cueca” terem sumido. Mas eu garanti a ele que, às vezes, ser um super-herói significa manter a cueca em segredo. E se ele algum dia vir uma cueca gigante de flamingo voando no céu? Bem, isso é só a mamãe salvando a vizinhança, uma brincadeira ridícula de cada vez! 😉
Anúncio

Uma mulher olhando para cima e rindo | Fonte: Midjourney
Aqui vai outra história : eu ansiava por ser mãe, mas não assim. Sonolenta por causa de outro tratamento de fertilidade fracassado, adormeci no parque e acordei com um bebê recém-nascido nos braços.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Để lại một phản hồi